« La mère crie. Une fois. Le père reste sans voix. Ils me relèvent, je ne sais pas depuis combien de temps je suis recroquevillé là, je ne sens plus mes jambes. Ils me portent dans le salon, loin de cet éclat rouge sur les pavés de la cour, loin du pommier, loin de mon enfance. « Que s’est-il passé ? Qui est venu ? On a essayé de voler la voiture ? Mais parle, bon sang ! » Les mots s’arrêtent net, car du sang, il y en a déjà bien assez comme ça. »
Ce jour-là, Jeannot, 9 ans, avoue à sa mère que c’est à cause de lui si le petit frère gît sous la voiture familiale, dans la cour de leur ferme. C’était un accident. Les parents effondrés exigent qu’il mente à la gendarmerie, parlent d’un rôdeur qui s’en est pris à leurs fils. De peur que la vérité lui échappe, Jeannot s’enferme dans le silence : il devient muet. Il voit que son père ne l’aime plus, n’arrive même plus à poser les yeux sur lui, on l’éloigne, on l’envoie chez sa grand-mère. Mais un jour, une petite fille de son âge arrive de Paris et s’installe dans son village. Elle n’a pas peur des mots, elle. De leur amitié naîtra la première étincelle qui autorisera, un
jour, Jeannot à regarder vers l’avenir.
Clémentine Biano est née en 1981. Elle vit en région parisienne et s’échappe dès qu’elle peut dans la région des Monts du Forez, en Provence ou en Bretagne. Un Éclat rouge est son premier roman.
Présente au salon le samedi